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The diagnosis: a silent malaise 
 
Ana María Zlachevsky*  
 
Resumen 
El artículo se inicia con un caso clínico en el que 
se diagnóstica a una paciente como 
esquizofrénica. Se esboza la idea de que la 
psicoterapia desde siempre ha estado ligada a la 
psicología y a su historia. Se sugiere que las dos 
corrientes fundamentales de la psicología, la 
conductista y el psicoanálisis, que incidieron en 
los modelos de psicoterapia, planteaban la 
comprensión de la psicología como ciencia 
natural. Entendiendo la psiquis al interior del 
cerebro y relacionada con el modelo médico de 
enfermedad y los manuales diagnósticos, DSM y 
CIE10. Luego se muestra cómo dichos manuales 
reducen el mundo del paciente a categorías y 
estadísticas, desconociendo a la persona situada 
y contextualizada. Se elabora una crítica a esa 
comprensión utilizando para ello el movimiento 
antipsiquiátrico clásico. Sobre esa base y 
considerando el malestar que puede significar 
un diagnóstico se invita a mirar el mundo del 
paciente. Para ello se propone dar un giro 
ontológico que permita que la psicoterapia 
emerja en una relación de intimidad, yo - tú, 
propuesta por Buber.  
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Abstract 
The article begins with a clinical case in which a 
patient is diagnosed as schizophrenic. It outlines 
the idea that psychotherapy has always been 
linked to psychology and its history. It is 
suggested that the two fundamental currents of 
psychology, behaviorist and psychoanalysis, 
which influenced the models of psychotherapy, 
raised the understanding of psychology as a 
natural science. Understanding the psyche 
within the brain and related to the medical 
model of disease and diagnostic manuals, DSM 
and ICD10. Then it shows how these manuals 
reduce the world of the patient to categories 
and statistics, ignoring the person situated and 
contextualized. A critique of this understanding 
is made using the classic antipsychiatric 
movement. On that basis and considering the 
discomfort that can mean a diagnosis it invites 
to look out at the patient's world. For this 
purpose, it is proposed to give an ontological 
turn that allows psychotherapy to emerge in a 
relationship of intimacy, I - You, proposed by 
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Un caso clínico 
Estela Alon tiene 17 años, es hija única y su 
madre, soltera.  
Desde muy chica fue una niña distinta: decía ver 
personas que nadie más veía, como también 
describía colores en torno a la gente con las que 
estaba.  
Para la madre esto no era anormal pues sabía 
que su propia madre, mientras vivió, también 
veía cosas. Sin embargo, cuando entró al 
colegio, una de sus profesoras supo que los 
compañeritos la encontraban rara y la creían 
mentirosa. Hizo llamar a la madre y le sugirió 
que la llevara a un psicólogo o a un psiquiatra 
pues podía tratarse de una enfermedad mental. 
La madre, acostumbrada a estas visiones, 
prefirió enseñarle que estas cosas solo podía 
hablarlas con ella. Esto hizo más estrecha la 
relación entre madre e hija.  
Cuando Estela tenía 15 años, su madre enfermó 
de neumonitis. Tardíamente llegó al hospital, 
donde falleció después de una semana 
internada. El golpe para Estela fue muy fuerte 
pues casi no tenían contacto con la familia 
extendida de la madre. A su padre nunca lo 
conoció.  
Una prima de su madre se hizo cargo de la niña 
y la llevó a vivir con su familia en Concepción. 
Allá tuvo que convivir con un primo y una prima 
desconocidos de edades similares. La falta de su 
madre hizo que Estela se aislara tanto de sus 
familiares como de los compañeros de su nuevo 
colegio. Fue considerada como una niña huraña 
y depresiva. Como alumna era del promedio.  
Estaban empezando la temporada de exámenes 
y Estela se hallaba bastante nerviosa con los 
estudios. Por otra parte, todos en la casa 
estaban también alterados: su primo daba la 
prueba de aptitud y su prima estaba saliendo 





En este clima, una noche Estela se atrasó en 
bajar al comedor y su tía subió a verla. La 
escuchó conversando sola y en un lenguaje 
difícil de entender. La tía se asustó y a la semana 
siguiente, la llevó a consultar un psiquiatra que 
la diagnosticó como esquizofrénica (DSM IV: 
295.30) (Asociación Americana de Psiquiatría, 
1994). 
Desde entonces comenzó un tratamiento con 
antipsicóticos que lentificaron tanto su 
razonamiento como su físico, lo que hizo que se 
quedara muchas veces inmóvil mirando el vacío. 
Pasó los exámenes pero al año siguiente fue una 
de las malas alumnas. Aunque sus tíos trataron 
de que no se extendiera el rumor, la noticia de 
que Estela estaba loca, llegó a sus profesores y 
compañeros. Esto hizo que todos la trataran en 
forma diferente: algunos parecían tener miedo 
o recelo en su presencia y evitaban mirarla a los 
ojos, mientras otros parecían exageradamente 
atentos.  
Para Estela el peor efecto de esta medicación 
fue perder el contacto con el espíritu de su 
madre. Cuando llevaba varios meses de 
tratamiento, llegó al colegio una psicóloga que, 
observándola en talleres y otras actividades, 
pensó que, independiente del tratamiento 
médico, Estela necesitaba consultar a un(a) 
psicólogo(a). Se lo hizo saber a su tía pero ésta 
no hizo caso del consejo.  
Unos tres meses después Estela hizo un intento 
de suicidio tomando las pastillas que su tía 
usaba para dormir. Afortunadamente no tuvo 
consecuencias fatales. Esto sirvió para que su 
tía, después de consultar con el psiquiatra, la 
llevara a consultar a un psicoterapeuta. 
Introducción 
Lo primero que conviene aclarar es que casos 
como el de Estela son muchos. La idea de iniciar 
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que las opiniones que se exponen tienen como 
telón de fondo la psicoterapia. 
La psicoterapia ha estado ligada a la psicología, 
a las conductas llamadas anormales y a la salud 
mental desde siempre, por lo que no es posible 
hablar de psicoterapia sin referirse a la psico-
logía. Según Molinari (2003): “la psicología ha 
producido —de acuerdo a distintas Welt-
anschauungen— diferentes modelos de 
hombre, los que a su vez han alimentado la 
creación de diferentes psicotecnologías” (p. 3), 
o modelos psicoterapéuticos. Siguiendo el hilo 
de la historia, es posible decir que la 
comprensión de lo psicológico necesariamente 
está determinada por las diferentes formas de 
comprender a la persona y al ser humano, por 
tanto distintas maneras de tratar con el 
comportamiento catalogado como anormal. 
Según Davison y Neale (1980),  
el hombre de la Edad de Piedra, hace medio 
millón de años, tenía la convicción de que la 
conducta anormal era obra de los demonios, por 
lo cual perforó con diligencia y, probablemente 
con buenas intenciones, partes del cráneo de la 
persona enferma de manera que pudieran salir de 
él los malos espíritus. (p. 25) 
Para los autores recientemente citados, existen 
casos similares en el pensamiento de los chinos 
antiguos, los egipcios y los griegos. Incluso 
Hipócrates, dicen, planteaba que “recibió sus 
primeros conocimientos en una de las escuelas 
griegas especializadas en el tratamiento de la 
conducta enajenada mediante exorcismo” 
(Davison y Neale 1980, p. 25). En otras palabras, 
los enfoques que tratan la conducta anormal 
van desde la demonología, hasta las distintas 
formas de psicoterapia de nuestros días.  
A pesar de que han pasado varias décadas desde 
que Eysenck (1952) cuestionara la validez de la 
práctica psicoterapéutica, en su artículo sobre 
efectividad en Psicoterapia, todavía hoy dicha 
disciplina sigue en entredicho. Como sostiene 
Ascorra (2002) “tanto psicólogos como 
pacientes, empresas aseguradoras, organismos 
del Estado, etc. se planteen críticamente frente 
al tema de la eficacia de la psicoterapia en  
 
 
término de resultados para los pacientes” (p. 
21).  
El objetivo de este trabajo no es responder a la 
pregunta de si la psicoterapia es o no efectiva, 
sino más bien es una invitación a detenerse a 
pensar lo que implica una relación terapéutica, 
en que la intimidad de al menos dos 
subjetividades está en juego, e invitar a quienes 
lean este artículo a tomar posición sobre la 
ontoepistemología a la base de las estrategias 
que utiliza el terapeuta. 
La Psicoterapia hija de la ciencia 
En el siglo XIX —época en que la psicología surge 
como disciplina independiente—, ésta trató de 
desarrollarse a la luz del estatuto 
epistemológico de las ciencias de la naturaleza 
tratando de explicar “lo humano” como 
fenómeno natural. Al contexto de ese hecho 
alude Ortega y Gasset (1964) al sostener que en 
esa etapa de la fe en la ciencia  
no era sólo y primero una opinión individual, sino, 
al revés, una opinión colectiva, y cuando algo es 
opinión colectiva o social es una realidad 
independiente de los individuos, que está fuera 
de éstos como las piedras del paisaje, y con la cual 
los individuos tienen que contar, quieran o no. (p. 
52)  
Por lo tanto, los psicoterapeutas, que nacieron 
al alero de las corrientes psicológicas o 
psiquiátricas, prácticamente no tuvieron 
alternativa. Estaban compelidos a seguir el 
modelo de la ciencia natural moderna con una 
fuerza que, en general, no se podía resistir. 
No es de extrañar, entonces, que la mayoría de 
las corrientes terapéuticas nacidas de teorías de 
los siglos recién pasados —caracterizadas por el 
acercamiento científico-natural al ser humano, 
vean al paciente como alguien externo al 
terapeuta y, de una u otra manera, alguien 
posible de someter a una observación pautada 
y, por tanto, ser sujeto de objetivación.  
El médico alemán Wilhelm Griesinger, 
retomando una hipótesis de Hipócrates, 
“insistió en que el diagnóstico de un desorden 
mental obedece a causas fisiológicas” (citado en  
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Davison y Neale, 1980, p. 35). El buscar las 
causas en la fisiología  fue  entonces  un  gran 
avance, en el sentido de que el desorden mental 
dejó de ser visto como producto de la posesión 
demoníaca. Moreno (1997), refiriéndose a ello, 
escribe:  
Griesinger, en 1861, ubica a las enfermedades 
mentales dentro del cerebro, y las clasifica con tal 
rigurosidad como para fundar la psiquiatría. Lo 
psíquico queda subordinado a las funciones de un 
órgano: el cerebro. La psiquiatría encuentra su 
piedra basal y el método de la ciencia empírica su 
objeto de estudio. (p. 94) 
Los planteamientos de Griesinger fueron 
considerados y estudiados por Emil Kraepelin, 
que en el año 1883 propone un sistema serio y 
riguroso para clasificar las enfermedades 
mentales. Kraepelin seleccionó con bastante 
detención ciertos síntomas, “a los que llamó 
síndromes y que aparecían juntos con tal 
regularidad que se podía considerar que tenían 
una sola causa” (Davison y Neale, 1980, p. 35). 
Ello permitió diferenciar y clasificar los 
trastornos mentales. Desde entonces la psiquis 
se ubicó en el cerebro y hasta nuestros días no 
ha sido fácil mirarla de otra manera.  
A principios del siglo XX, Freud, sustentando sus 
planteamientos en el paradigma de la ciencia, 
en especial la física, propuso dirigir la mirada al 
interior del cerebro y ubicar ahí las explicaciones 
del comportamiento humano. Sostuvo que lo 
psíquico era la manifestación de un conjunto de 
fuerzas y energías que provenían de la 
transformación de la energía metabólica. Estas 
fuerzas luchaban entre sí para ser liberadas y, de 
esa manera, poder volver al estado de equilibrio 
previo. Las llamó fuerzas libidinales o libido. La 
libido era para él una fuerza pulsional instintiva 
que daba origen al funcionamiento psíquico. 
Postuló un concepto de instinto que incluía una 
raíz biológica junto a la energética, y a partir de 
allí, según Moreno (1997) “utilizando la idea de 
la evolución de Darwin, consideró en la historia 
personal de cada ser humano, fases de 
maduración y también obstáculos” (p. 94) para 
el desarrollo. Su teoría, rigurosa y seria, utiliza 
ciertos  planteamientos  de  la  física de entonces  
 
 
que extrapola al aparato mental o psíquico. 
Quería dar cuenta del comportamiento humano 
sobre una sólida base científica, que en aquella 
época se la podía dar la física. 
Uno de los principios básicos que le permitió 
explicar gran parte de su teoría fue el Principio 
de Constancia, de Fechner. Sobre la base de 
dicho principio propuso el principio del placer. 
Escuchémoslo en las propias palabras del 
psiquiatra vienés:  
[L]os hechos que nos han movido a opinar que la 
vida psíquica es regida por el principio del placer 
hallan también su expresión en la hipótesis de 
que una de las tendencias del aparato anímico es 
la de conservar lo más baja posible o, por lo 
menos, constante la cantidad de excitación en él 
existente. Esta hipótesis viene a expresar en una 
forma distinta la misma cosa, pues si la labor del 
aparato anímico se dirige a mantener baja la 
cantidad de excitación, todo lo apropiado para 
elevarla tiene que ser sentido como antifuncional; 
esto es, como displaciente. El principio del placer 
se deriva del principio de la constancia […]. 
Profundizando en la materia hallaremos que esta 
tendencia, por nosotros supuesta, del aparato 
anímico cae, como un caso especial, dentro del 
principio de Fechner de la tendencia a la 
estabilidad, con el cual ha relacionado este 
investigador las sensaciones de placer y displacer. 
(Freud, 1981, p. 2508) 
Nadie hoy, en el ámbito de la psicoterapia 
podría dudar de la importancia que tuvo el 
planteamiento freudiano al instaurar una forma 
de entender la psiquis, propuesta que llega 
hasta nuestros días.  
La verdadera realidad psíquica (termino que 
utilizó para referirse al inconsciente) siempre 
guió sus investigaciones, a pesar de que hay 
veces, en que los psicoanalistas se olvidan de 
ello. Los planteamientos freudianos pueden 
haber cambiado en manos de sus 
continuadores, pero probablemente su método, 
su modo riguroso y exhaustivo de investigar, su 
interés por descubrir el misterio del 
inconsciente continúan hoy vigentes, con pocas 
variantes en los psicoanalistas ortodoxos.   
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Así como el psicoanálisis impactó fuertemente a 
la psicología y a la psicoterapia, 
fundamentalmente en el área clínica, también 
dejó una imborrable huella en ellas el 
conductismo. Skinner es el gran representante 
de dicha corriente. Aunque el origen de la psico-
logía experimental, puede decirse1, data de 
1879 —cuando Wilhelm Wundt funda el Primer 
Laboratorio de Psicología Experimental, en 
Leipzig—, es Skinner quien da el giro cientificista 
pragmático al estudio de “lo humano”. El 
controvertido psicólogo no sólo tuvo influencia 
en la clínica, sino que llevó sus planteamientos y 
hallazgos a otras ramas del saber, como el 
desarrollo de programas de enseñanza de 
conducta dirigida, técnicas de autocontrol, 
moldeamiento, enseñanza programada. Desde 
Freud, en el ámbito de la psicoterapia, ningún 
autor ha sido tan elogiado, tan mencionado, tan 
citado erróneamente, tan atacado y tan 
defendido como Skinner. En su Autobiography 
(1967) da a conocer su teoría del 
condicionamiento operante y muestra cómo 
llegó a elaborar sus planteamientos, los que 
aparecen explícitos, entre otros, en su libro 
Registro Acumulativo.  
El conductismo —afirma—, es un planteamiento 
que hace posible un enfoque experimental 
efectivo de la conducta humana. Necesita tal vez 
ser aclarado, pero no discutido. No me queda 
duda alguna sobre el triunfo final de la tesis, no 
porque se pruebe si es correcta, sino porque 
constituirá el camino más directo hacia una 
exitosa ciencia del hombre. (Skinner, 1967, pp. 
409-410) 
El único camino certero del conocimiento 
psicológico —y la posibilidad de ser incluido en 
el estatuto científico del conocimiento—, debía 
ser el experimental, entendiendo al hombre 
desde la perspectiva de la ciencia natural.  
Ambas corrientes, la conductista y el 
psicoanálisis, fueron fundamentales para el 
desarrollo de la psicología y de la psicoterapia.  
                                                          
1 Digo “puede decirse” ya que de la obra de Wundt suele 
omitir el hecho de que se dedicó los últimos 20 años de su 
vida al desarrollo de su obra Völkerpsychologie —que 
podría traducirse como Psicología Cultural—, en la que 
 
 
Como escribe Capra (1985), estas dos 
influyentes escuelas de pensamiento 
psicológico son “muy diferentes en cuanto a sus 
métodos y a sus ideas sobre la conciencia, y sin 
embargo adscritas, en su esencia, al mismo 
modelo newtoniano de la realidad” (p. 194).  
Ello, según el mismo autor, es producto de que 
surgieron en una época “en la que el 
pensamiento cartesiano estaba dominado por el 
modelo newtoniano de realidad: por tanto, 
ambas imitaron los modelos de la física clásica, 
incorporando en sus esquemas teóricos los 
conceptos básicos de la mecánica newtoniana” 
(Capra, 1985, p.185). La objetividad del 
observador, así como las ideas de neutralidad y 
de investigación experimental, no permitían 
cuestionamiento.  
Las corrientes psicoanalíticas y cognitivas 
conductuales no ponen en duda que el 
investigador y su objeto de estudio, la persona, 
son entidades distintas y separadas. La 
neutralidad, requisito de la ciencia, era posible 
de aplicar a las ciencias humanas. Esta particular 
epistemología afirma Keeney (1991), “cobra 
múltiples formas, incluidas las de observador y 
observado, terapeuta y cliente, individuo y 
familia, teórico y clínico, subversivo y patrón, 
hombre y naturaleza” (p. 128). El ser humano 
como un ente sale al encuentro del mundo, el 
que, a su vez, lo encuentra. Sostiene Keeney 
(1991), “el hombre actúa sobre el ambiente, el 
ambiente actúa sobre el hombre” (p. 129). Esta 
separación entre ambiente y ser humano —que 
separa al hombre de su medio—, al trasladarse 
al campo de la terapia, llevó a mirar al paciente, 
necesariamente, como lo otro, como un ente 




defiende la introducción de métodos histórico-
interpretativos como única forma de investigar procesos 
psicológicos superiores.  
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El otro como sujeto de 
observación y diagnóstico 
El comportamiento del “otro” debía ser 
claramente descrito por el psicólogo y 
comprensible a la luz de los parámetros 
culturales vigentes. Cuando no era así 
necesariamente se incluía en una u otra 
categoría clasificatoria y se etiquetaba como 
comportamiento alterado.  En el caso de Estela, 
su diagnóstico es tan objetivo que incluso lleva 
un número que no necesita interpretación. Esta 
actividad de ordenamiento, dice Szasz (1964) 
pasó a ser un imperativo de las llamadas ciencia 
del comportamiento. De esa manera, el 
terapeuta se ve obligado a mirar al paciente 
como sujeto no sólo distinto de él, sino 
categorizable y diagnosticable. Escuchemos a 
Anderson (1997): “el terapeuta se convierte en 
un experto en observar, revelar y reconstruir la 
historia tal como realmente es y tal como 
debería ser. El conocimiento del terapeuta da 
forma a sus observaciones y las valida” (p. 65). 
Según esta perspectiva, mientras mayor 
conocimiento tenga el terapeuta de teorías 
explicativas, mientras mayor neutralidad y 
objetividad caractericen sus apreciaciones, 
mayor tranquilidad para ejercer su rol y mejor 
podrá ayudar al paciente. 
Refiriéndose al comportamiento normal y 
anormal, Szasz (1964) plantea que los 
psiquiatras consideraron “que la enfermedad 
mental era un problema separado e 
independiente del contexto social en el que 
aparecía” (p.62), de tal manera que era la 
persona la que enfermaba. Así, en el decir de 
Anderson (1997), el papel del terapeuta pasó a 
ser el de “diagnosticar la disfunción o el defecto” 
(p.67); describiendo su falla y la posible causa de 
ésta podría prever la forma de trabajar con la 
persona de modo de devolverlo al estado 
normativo esperable. La misma autora escribe:  
[L]os diagnósticos operan como códigos 
culturales y profesionales para recolectar, 
analizar y ordenar datos a la espera de ser 
descubiertos. A medida que se descubren 
similitudes y pautas, la gente  y  sus problemas se  
 
 
asignan a un sistema de categorías de deficiencia, 
mantenido a través del lenguaje y los 
vocabularios de las psicoterapias, entonces, son 
impersonales y desconocen el carácter singular 
de cada individuo y situación. (Anderson, 1997, 
p.67)  
La terapia tradicional —que nació siendo hija del 
paradigma científico—, se fundó, a la par, en el 
modelo médico de enfermedad y, por tanto, de 
curación.  
La descripción de patologías, y el levantamiento 
de datos rigurosos, específicamente en el 
ámbito de la salud mental, llevó a la elaboración 
del Manual de diagnóstico y estadística de los 
trastornos mentales (en inglés, Diagnostic and 
Statistical Manual of Mental Disorders, DSM), 
elaborados por la Asociación Psiquiátrica de los 
Estados Unidos. Dicho manual, que actualmente 
va en la versión quinta, contiene en el cuerpo del 
texto una clasificación detallada y sistemática de 
los trastornos mentales proporcionando claras 
categorías diagnósticas, con el fin de que los 
clínicos y los investigadores de las ciencias de la 
salud puedan no sólo diagnosticar, sino 
intercambiar información. 
Pero como su nombre lo dice, los 
comportamientos anormales son desviaciones 
respecto a una norma. Esta clasificación permite 
situaciones paradójicas, tal como la informada 
por Ferreira (1991) acerca de una investigación 
realizada en Estados Unidos. En dicho estudio, 
las características asignadas al adulto sano 
general coincidían con las del hombre adulto 
sano, pero no así con las de la mujer adulta sana. 
De acuerdo con estos resultados, concluye que 
“se puede ser hombre y adulto sano 
simultáneamente, pero pareciera que no se 
puede ser mujer sana y adulto sano a la vez” (p. 
222). A su vez Pérez (2015), advierte que la 
normalidad o sanidad es la del “hombre (literal: 
varón), blanco, adulto, racionalista, productivo, 
emprendedor, padre, relativamente contenido 
en su expresión, que se adapta fácilmente a las 
rutinas del trabajo (del que sea) heterosexual 
(en el sentido preciso de relación hombre-
mujer)” (p. 161). Son esas características las que  
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dan la pauta para estudiar desviaciones 
estadísticas.  
Si bien la OMS (Organización Mundial de la 
Salud) recomienda el uso del Sistema 
Internacional denominado CIE-10, cuyo uso está 
generalizado en todo el mundo, su base de 
análisis no es distinta. La lista de códigos CIE-10, 
Clasificación Estadística Internacional de 
Enfermedades y otros Problemas de Salud (del 
inglés ICD, International Statistical Classification 
of Diseases and Related Health Problems), va en 
su décima versión; de ahí su nombre, CIE-10. 
Dicho manual provee los códigos para clasificar 
las enfermedades mentales, es decir las 
desviaciones de la norma, y una amplia variedad 
de signos, síntomas, hallazgos anormales, 
denuncias, y causas externas de daños y/o 
enfermedad. Cada condición de salud puede ser 
asignada a una categoría y darle un código de 
hasta seis caracteres de longitud, en formato de 
X00.00 (Organización Panamericana de la Salud, 
2003). Esta posibilidad de manuales 
clasificatorios de las enfermedades mentales es 
posible, entre otras cosas, en tanto la mente es 
concebida estando al interior del cerebro. 
Quienes nos dedicamos a la psicoterapia 
sabemos lo que implica un diagnóstico. Los 
diagnósticos no responden a causas unívocas e 
inequívocas y las posibilidades de error son 
muchas. La comprensión de la psiquis al interior 
del cerebro, empieza a ser revisada y muchas 
veces, como sostienen Bertrando y Tofanetti 
(2004), “atacada frontalmente” (p. 93). Los 
terapeutas chilenos no hemos estado ajenos a 
ese debate, y gracias a las investigaciones de 
Gregory Bateson, Margaret Mead y otros 
antropólogos orientados al estudio de distintas 
culturas, en algunos de ellos “surge una crítica 
radical de la psiquiatría y de las variadas 
terapias” (Bertrando y Tofanetti, 2004, p.93), 
crítica en la que se destacan los planteamientos 
del conocido movimiento antipsiquiátrico. 
El movimiento antipsiquiátrico 
Uno de los giros que cuestiona la mente al 
interior del cerebro está dado por el 
movimiento antipsiquiátrico, término acuñado  
 
 
por el terapeuta y filósofo marxista David 
Cooper (1985) en su conocida obra Psiquiatría y 
antipsiquiatría, escrita en el año 1967. No 
obstante, es posible situar el comienzo de este 
movimiento en 1957, cuando Thomas Szasz, 
psiquiatra húngaro radicado en los Estados 
Unidos, pone en duda la realidad de la 
enfermedad mental entendida como un suceso 
que ocurre al interior del cerebro, y hace pública 
su tesis en la obra Dolor y placer (1988). Para 
Szasz, la enfermedad mental no es otra cosa que 
una etiqueta, una palabra, no tiene existencia en 
sí. Según los psiquiatras italianos Bertrando y 
Toffanetti (2004), para Szasz “toda la historia de 
la psiquiatría es una historia de mitos” (p.95). 
Es posible definir el movimiento antipsiquiátrico 
que Pérez (2015) llama clásico como un 
movimiento crítico, que tuvo repercusiones en 
distintos países y que se caracteriza por 
cuestionar las prácticas psiquiátricas 
tradicionales y la noción de enfermedad mental 
al interior del cerebro. Szaszen su libro El mito 
de la enfermedad mental (1964) sostiene que 
“los psiquiatras consideraron tradicionalmente 
que la enfermedad mental era un problema 
separado e independiente del contexto social en 
el que aparecía” (p.62). El profesional debía ser 
capaz de hacer volver al individuo al mundo de 
dónde provenía, pero, hacerlo volver normal. En 
el caso de Estela que dejara de alucinar. 
Los planteamientos de Szasz fueron bastante 
controvertidos y tuvo serias repercusiones en el 
ámbito profesional, hasta el punto de que casi lo 
dejó fuera del mundo psiquiátrico y del 
universitario. Sólo pudo seguir ejerciendo en 
una cátedra en el Medical Center Upstate de 
Syracuse, en el estado de Nueva York. Si bien 
Szasz no se consideraba a sí mismo como un 
antipsiquiatra, el resto de los académicos de 
salud mental sí lo incluyen en este movimiento.  
La influencia del pensamiento de Laing también 
fue de gran importancia, especialmente con la 
publicación de su libro El yo dividido: un estudio 
sobre la salud y la enfermedad (1964). Su interés 
por la fenomenología y el existencialismo, 
rechaza gran parte de los asuntos que gobiernan  
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el pensamiento psiquiátrico de la época, 
poniendo el acento sobre otra forma de 
entender la salud mental, el contexto del que el 
paciente forma parte, es decir el individuo 
situado. A pesar de que como afirma Balbuena 
(2011), Laing decía “no  me  veo  a  mí  mismo 
como un antipsiquiatra” (p. 677), ha sido 
reconocido como parte de esa corriente. 
Los antipsiquiatras no cuestionan el hecho de 
que algunas personas tengan problemas 
psicológicos; tampoco cuestionan que la  psico-
terapia sea inútil; lo que cuestionan es el origen 
poco claro de estos problemas, así como el que 
sean llamados enfermedades mentales. Sobre 
todo, discuten las opciones médico-
farmacológicas de los tratamientos, lo que 
Foucault llamó la medicalización de la vida 
(Foucault, 1977) y el comprender los problemas 
psicológicos como problemas de la persona, 
desconociendo el contexto en que la llamada 
enfermedad mental emerge (familia, escuela, 
exigencias sociales y laborales, relación de 
pareja, etc.). En el caso de Estela su origen 
mapuche. Por su parte Cooper (1985) afirmaba 
que lo que se llamaba locura es producto de un 
estilo de sociedad, y que su verdadera solución 
pasaba por una acción política, no por un 
diagnóstico y tratamiento de la persona, mal 
llamada, a sus ojos, enferma. 
Según Szasz (1964), la psicología y la psiquiatría, 
mantuvieron una estrecha relación con la 
filosofía, hasta finales del siglo XIX. “Desde 
entonces, los psicólogos se han considerado 
científicos empíricos, y se supone que sus 
métodos y teorías no difieren de las del físico o 
el biólogo” (Szasz, 1964, p. 21). A pesar de los 
años que lleva la psicología clínica tratando de 
ser considerada científica, ello no se ha lograrlo. 
Opazo (1992) afirma:  
[E]l epistemólogo Thomas Kuhn se pregunta: 
¿cómo es posible que los científicos sociales 
tengan la misma cualidad intelectual, la misma 
viveza, creatividad y aptitud lógica que un físico, 
un químico o un biólogo contemporáneo, y su 
ciencia sin embargo no haya sido capaz de logros 




Kuhn se desprende casi directamente: nuestro 
objeto de estudio es más difícil de conocer. (p. 43) 
¿Será sólo eso? ¿Será únicamente que nuestro 
objeto de estudio es más difícil de conocer —lo 
que parece efectivo—, o será que, además, 
nuestro objeto de estudio no es susceptible de 
ser objetivado en un sentido científico-natural?  
El terapeuta interpreta lo que le pasa al paciente 
desde su particular perspectiva, no podría ser de 
otra manera. Pero, dada la gran cantidad de 
teorías que sirven de base para explicar su 
trabajo, se requiere, como sugiere Sartre (1971), 
“dilucidar primero las nociones de hombre, de 
mundo, de ser-en-el-mundo, de situación” (p. 
30) que el terapeuta profesa, de lo contrario su 
quehacer se reduce a la aplicación de técnicas 
sin la debida fundamentación 
ontoepistemológica que sustenta lo que hace. 
El giro ontológico 
Abordar la noción de hombre de cada terapeuta 
no permite un pensamiento al estilo del 
pensamiento científico, sino que exige un 
pensar de otra manera, un pensar las propias 
creencias y cómo ello se traduce en una 
interacción terapéutica. Pero ello no es fácil de 
alcanzar, en tanto por lo general nuestras 
reflexiones tienden a poner de manifiesto 
aquello que aprendimos de manera automática 
—y sin siquiera percatarnos de ese 
automatismo—, sobre los hechos y 
acontecimientos. Para acercarnos a esta otra 
forma de pensar, en las que nuestras creencias 
fundamentales se transparenten, se necesita 
detenernos a meditar sobre cómo cada uno 
entiende el misterio de la vida y responde a la 
pregunta ¿qué es el ser del ser humano? o ¿qué 
significa decir que uno mismo es? Dicha 
pregunta no es habitual en los estudios 
sistemáticos de la psicología por lo que no hay 
costumbre de reflexionar sobre lo ontológico. 
Heidegger (1964) sugiere que para ser capaces 
de pensar seriamente sobre aquello, la 
trascendencia del ser humano, se requiere que 
aprendamos a pensar de otra manera. Siguiendo 
lo que propone en el libro ¿Qué significa 
pensar?, podemos decir que el hombre aprende  
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en la medida que se vea interpelado a ello. En el 
libro Relatos clínicos, Filosofía y terapia 
narrativa (2015) expongo que en mis clases al 
hacer la pregunta por lo que entiende cada 
terapeuta por el ser del ser humano la 
respuesta, siempre, es de sorpresa. 
Cuando Heidegger se refiere a detenerse a 
pensar no está insinuando que en todo 
momento tengamos una actitud de pararnos a 
reflexionar sobre lo fundamental y lo accesorio 
de cada situación a la que nos vemos 
enfrentados, lo que paralizaría nuestro actuar (o 
poco menos), sino que ese tipo de pensar 
debería estar presente cuando la situación a la 
que nos enfrentemos amerite ser meditada, de 
tal manera que no nos escapemos de 
reflexionarlas o no demos respuestas añejas que 
ya no hacen sentido a quien está pensando. En 
otras palabras, detenerse a pensar en la propia 
concepción ontológica. ¿Creemos que el ser 
humano que nos mira a los ojos y nos dice que 
la vida le duele es posible de objetivar? 
Heidegger en su Carta sobre el humanismo 
(2001) sostiene: “el pensar, dicho sin más, es el 
pensar del ser” (p.261). No pensar el ser en el 
modo de la conceptualización —es decir, en el 
modo de definirlo, apoderarse de él, calcularlo, 
dominarlo y controlarlo—. Es especialmente 
necesario tener que pensar seriamente en el ser 
hoy en día, dado que “en la interpretación 
técnica del pensar se abandona el ser como 
elemento del pensar” (p. 260). Desde la 
modernidad o época técnica el pensar sobre el 
ser ha estado ausente y la idea de trascendente 
particularmente mal entendida, desechada. 
Para que podamos volver a pensar-lo “nos 
tenemos que liberar de la interpretación técnica 
del pensar” (Heidegger, 2001, p.260), que a ojos 
de Heidegger se remonta, en último término, a 
Platón y Aristóteles.  
Como es sabido, Heidegger, ya en Ser y Tiempo 
(1998), antes, inclusive, se refiere al 
pensamiento ontológico, un pensamiento que 
dirige su preguntar al hombre situado aquí y 
ahora (Dasein). Sostiene allí el pensador de 
Friburgo que  “lo  puesto  en  cuestión en la pre- 
 
 
gunta que tenemos que elaborar es el ser” 
(Heidegger, 1998, p. 29). Esforzarse por abrir la 
mirada a tratar de entender de otra forma al 
hombre y a la mujer en psicoterapia, a aquellos 
que frente a nosotros nos dicen que la vida les 
duele y ante los cuales, en innumerables 
ocasiones, el terapeuta se queda  sin  respuesta, 
o busca, ciego, respuestas dadas por distintas 
teorías que, en definitiva, no lo satisfacen. 
La psicoterapia científica no ha estado orientada 
hacia pensar lo ontológico, eso es claro, ha 
estado orientada, más bien, a cifras, a 
promedios, a efectividad, a metas. No obstante, 
los reportes de resultados no son del todo 
satisfactorios o son francamente 
insatisfactorios. No es poco usual hoy en día 
encontrar artículos como el de Barbara Stock 
intitulado “Preguntas últimas. Un terapeuta 
confrontando su propio pensamiento mágico” 
(2009, p 61). Este tipo de artículo, que con 
anterioridad parecía que sólo estaba presente 
en las publicaciones esotéricas, forma parte de 
revistas importantes en el ámbito de la 
psicoterapia, como Psychotherapy Network, o 
forma parte de las discusiones de investigadores 
en psicoterapia como las del congreso de la 
Society for Psychotherapy Research, realizado 
en junio de 2009 en Santiago de Chile. Quisiera 
mencionar, a modo de ejemplo, que un panel 
que tuvo mucho éxito en el mencionado 
congreso fue el de la Dra. Peláez, de la 
Universidad Católica de Chile, que llamó La 
espiritualidad del terapeuta y la práctica 
terapéutica (Society for Psychotherapy 
Research, 2009, p.71), donde enfatizó la 
importancia de la espiritualidad en los procesos 
psicoterapéuticos. No estoy diciendo que se 
deba incluir la espiritualidad, sino tener una 
postura frente a la interrogante de qué es el ser 
humano, la vida y la trascendencia. 
Una afirmación, que ha sido bastante polémica 
en el pensamiento de Heidegger (1964) es la 
frase la ciencia no piensa. Como él mismo 
afirma, la frase la ciencia no piensa, si no es leída 
en el contexto en el que se está planteando, 
puede para muchos parecer escandalosa,  
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aun cuando agregamos enseguida, como posdata, 
que la ciencia, no obstante, tiene que ver 
constantemente y en su manera especial, con el 
pensar. Esta manera, con todo, sólo será 
auténtica y fecunda en lo sucesivo, si se ha hecho 
visible el abismo que media entre el pensar y las 
ciencias, y esto en calidad de insalvable. No hay 
aquí puente alguno, sino solamente un salto. 
(Heidegger, 1998, p. 13)  
La ciencia y la filosofía transitan por caminos 
diferentes. No hay caminos que permitan pasar 
de un saber al otro con un tránsito de pasaje a 
través de un puente que una ambos saberes, 
sino que entre ellas no hay más que un gran 
salto. Ambos abordajes de la realidad son 
absolutamente discontinuos, orientados a la 
búsqueda de verdades también distintas. Entre 
otras cosas, la ciencia es apegada al fundamento 
y a la búsqueda de fundamentos; en cambio, la 
filosofía se permite cuestionar el fundamento —
y tiene que hacerlo—. El problema es, ¿la vida 
humana tiene fundamento? 
La filosofía no pretende demostrar al modo de la 
ciencia la importancia de lo ontológico. En 
última instancia, el sendero del pensamiento 
por el que va a transitar es particular para cada 
uno, y ello el hombre debe transitarlo en 
solitario. Lo ontológico, el pensar en la vida 
humana, no amerita demostración sino más 
bien una mostración. Por ello, es posible decir 
que Heidegger instaura un giro en el 
pensamiento, desde el cual es posible escuchar 
una frase tan discutida como la que habla del 
“olvido del ser”. No se trataría de que, sin más, 
el hombre se olvidó de pensar en el ser, sino que 
lo hizo desde una determinada comprensión de 
lo humano, que podría llamarse antropológica. 
El llamado “olvido del ser” se ha dado sobre la 
base de una interpretación filosófica que evalúa 
la totalidad de lo que es partiendo del hombre y 
centrándose sólo en él. Escribe Heidegger (2001) 
que “el olvido del ser se anuncia indirectamente 
en el hecho de que lo único que el hombre 
considera y vuelve siempre a tratar es lo ente” 
(p.278). El pensar lo ontológico ha sido olvidado 
por la psicología y es momento que cada uno lo 
asuma, de modo de no sólo estar contrariado 
por las estadísticas que  se exigen  en  los cónsul- 
 
 
torios, sino preguntarse ¿de dónde viene esa 
exigencia? 
La intimidad en la relación 
terapéutica 
El pensar, el meditar sobre lo ontológico lleva a 
que los terapeutas seamos capaces de repensar 
nuestra disciplina y nos abramos a nuevas 
comprensiones. Ello en la medida de que los 
problemas del mundo, específicamente los que 
tienen directa relación con lo humano, no se 
muestran perfectamente definidos. Tienden, 
como sostiene Schöhn (1996), “por el contrario, 
a presentarse como situaciones confusas, 
indeterminadas y problemáticas” (p. 191), a las 
que no es posible aplicar técnicas 
estandarizadas establecidas a priori, sino que 
requieren un acercamiento distinto y creativo 
de lo que se está comprendiendo como relación 
terapéutica. En el caso de Estela, ¿para qué le 
servían las voces?  
Cualquiera sea el objetivo terapéutico, la 
psicoterapia se da en un espacio de intimidad y 
necesariamente implica una validación del 
mundo del otro. Lo que Martin Buber llama la 
dupla yo-tú, que a mis ojos es la base de la 
terapia. Es en la relación yo-tú donde emerge el 
diálogo íntimo y en donde cada persona 
confirma a la otra como valor único. El otro al 
ser reconocido como un tú, emerge como otro 
legítimamente válido. Buber (2006) la opone a la 
relación yo-eso. Por el contrario al ver al tú, 
como un eso, separado de mí, se reduce “la 
plenitud sustancial a la puntualidad funcional de 
un sujeto que experimenta y que usa cosas” 
(Buber, 2006, p.33); entonces, se mira al otro a 
través de una lupa objetivadora, capaz de 
categorizar y diagnosticar. Estela, dejó de ser 
ella, desapareció su inmenso mundo de raíces 
mapuches y pasó a ser “una esquizofrénica que 
escucha voces”.  
En las relaciones de intimidad entre el Yo y el Tú 
no media ningún sistema conceptual, ninguna 
presencia y ninguna fantasía, sólo la actualidad 
del diálogo. Hay sólo presencia actual, una 
danza  conversacional  de   validación   mutua. El  
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lenguaje, continúa Buber, “no está en el 
hombre, sino que es el hombre que  está  en  el 
lenguaje” (Buber, 2006, p.33). Como agrega el 
filósofo austríaco: “el ser humano habla en 
diversas lenguas: la lengua verbal, la del arte, la 
de la acción, mas el espíritu es uno, es una 
respuesta al tú que emerge del misterio y nos 
habla desde el misterio” (Buber, 2006, p.33). 
¿Cómo cada uno entiende ese misterio? ¿El 
terapeuta se ha hecho esa pregunta? 
Para poder interactuar en psicoterapia desde 
una relación yo-tú es necesario un pensar 
distinto del pensar técnico o pensar 
computante, (rechnendes Denken) propio de la 
ciencia que lleva constantemente de una 
probabilidad a otra “más eficaz”, de un registro 
estadístico a otro. La modalidad del pensar de la 
ciencia “no es un pensar que piense en pos del 
sentido que impera en todo lo que es” 
(Heidegger, 1989, p. 18). El pensar computante, 
que se juzga según los criterios de la lógica, no 
facilita el proceso terapéutico ni la relación de 
intimidad de un “yo-tú”. El terapeuta debe ser 
capaz de dejar ser a su paciente. Debe 
respetarlo, escucharlo con aceptación. Si no lo 
logra, dado que sus propias posibilidades de 
estar-en-el-mundo se lo dificultan, debe 
derivarlo a otro terapeuta, dado que, de lo 
contrario, no podrá fluir en la espontaneidad y 
la transparencia de un yo-tú. 
Para poder dejar ser a su paciente y 
comprenderlo, el terapeuta requiere una 
actitud tranquila y una disposición al encuentro. 
En palabras de Acevedo (1989), es posible una 
relación serena acogedora “respetuosa, que 
deja ser a los entes lo que son, sin imposiciones 
ni exigencias” (p. 104). ¿No es esa actitud la base 
de la psicoterapia? A través de una actitud de 
serenidad, podemos detenernos a pensar en el 
sentido de la psicoterapia y, tomando la frase de 
Holzapfel (2003), “el hombre es el buscador de 
sentido” (p. 17), buscar el sentido que tiene para 
los que nos dedicamos a esta labor. Detenerse a 
reflexionar sobre la ontoepistemología que 
sustenta el quehacer psicoterapéutico y 
responder  si  es  posible  que  el  encuentro con  
 
 
otro, propio de la psicoterapia, pueda responder 
al lenguaje de la ciencia.  
Heidegger (1989) afirma que: 
[C]ada uno de nosotros puede, a su modo y 
dentro de sus límites, seguir los caminos de la 
reflexión. ¿Por qué? Porque el hombre es el ser 
pensante, esto es, meditante. Así que no 
necesitamos de ningún modo una reflexión 
‘elevada’. Es suficiente que nos demoremos junto 
a lo próximo y que meditemos acerca de lo más 
próximo: acerca de lo que concierne a cada uno 
de nosotros aquí y ahora; aquí: en este rincón de 
la tierra natal; ahora: en la hora presente del 
acontecer mundial. (p. 19) 
Francisco Soler (1983) escribe: “oigamos a 
Heidegger, que repite los versos de Hölderlin, el 
poeta:  
«Pero donde hay peligro, crece también lo 
salvador»”.  
Y añade: “¿A que se llama salvar? Significa: 
soltar, liberar, cuidar, albergar, tomar en 
custodia” (Soler, 1983, p. 22).    
Este artículo es sólo una invitación a detenerse 
a pensar en cómo cada terapeuta entiende al ser 
humano y a tomar en serio esa comprensión, ya 
que en una modificación de ella reside lo único 
que permitiría, a mis ojos, dejar de entender la 
terapia como un conjunto de técnicas 
deshilvanadas a aplicar. De esa manera, las 
técnicas —si así se las quiere llamar— que cada 
terapeuta quiera usar, se desprenderían —en 
forma congruente con su propia forma de mirar 
y entender—, de su forma renovada de 
entender lo humano, la que se traduce en una 
actitud ética de respeto por el otro. Poder mirar 
a las Estelas del mundo y decir y decirse “la 
entendí”. Tal vez las voces, que no molestaban a 
nadie, le permitirían sentir la presencia de su 
madre.  
Quisiera terminar esta reflexión citando a Taylor 
(1996), quien sostiene que el asunto es:  
¿a través de qué definición de los marcos 
referenciales encontraré los apoyos que tengo en 
ellos? En otras palabras, asumimos como algo 
básico que el agente humano existe en un espacio 
de interrogantes. Y ésos son  las   interrogantes a  
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las que responden nuestros marcos de referencia, 
brindándonos   el   horizonte   dentro   del   cual 
sabemos dónde estamos y qué significan las cosas 
para nosotros. (p. 45)  
Estela encontró una creativa forma de enfrentar 
su soledad, una manera de entrar en 




caban a nadie. Las realizaba en solitario, eran 
parte de su cultura  mapuche y  de  lo  que 
aprendió con su abuela machi. Pero, las 
consecuencias del diagnóstico la llevaron a  casi 
interferir con su vida ¿quién se responsabiliza de 
su malestar silencioso?  
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